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NOVITÀ
narrativa italiana

“Questa storia si schiude nel privato di un 
giardino, un giardino di famiglia. E i giardini 
di notte sono più intricati, specie a lampioni 

spenti, diventano labirinti per rincorrere 
fantasmi e gra�  arsi le braccia. Tra sassi e fusti, 

i petali sono quello che viene detto, i semi 
sono quello che viene taciuto e dimenticato, 

e ogni famiglia ha un immenso campionario 
di entrambi.”

Una rifl essione profonda e toccante 
sul trauma transgenerazionale della 

guerra,  sulla trasmissione del dolore 
e sulla responsabilità di chi resta.

INDICATO: 
per chi cerca una 

letteratura capace di restituire 
la storia attraverso la carne viva 

delle biografi e.

POSOLOGIA: assumere poche nozioni 
alla volta, così che il racconto possa 
sedimentare e germogliare. 

EFFETTI COLLATERALI: il passato può 
irretire e voi potreste decidere che è 

ora di fare un viaggio nel tempo. 
Sareste pronti?
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Ogni famiglia ha i propri ricordi da raccontare, ma spesso si preferisce tenerli per sé, ver-
balizzarli signifi cherebbe farci i conti e, anche a distanza di anni, non sempre si è pronti. 
La famiglia Zanier non fa eccezioni, nonna Santina non fa eccezioni. Come raccontare ai 
propri fi gli e poi ai propri nipoti dei suoi due fratelli, Mattia e Vincenzo – Ninin – che a di-
stanza di poco l’uno dall’altro decisero, dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943, di entrare 
a far parte delle brigate Garibaldi? Come riuscire a tornare con la memoria a tutti quei 
mai dimenticati paesi del Friuli occidentale, Sequals, Spilimbergo, Budoia e rivivere gli 
appostamenti dietro il morâr, la pianta di gelso, per spiare le donne che attendono notizie
dei loro uomini nascosti nei boschi? Come riascoltare le voci di Mattia, di Vincenzo e del 
proprio padre che insegna loro a disconoscersi come fratelli, perché almeno uno dei due
da questa maledetta guerra a casa deve tornare? E come accettare che da quella maledetta 
guerra Mattia non è più tornato e Ninin  mai del tutto?

L’autrice Martina Tiberti partendo da poche testimonianze confuse e frammentarie di 
nonna Santina cerca di ridare nomi, volti e voce ai suoi familiari perduti, tentando così di 
fare ordine nel caos lasciato in eredità. Il risultato è una narrazione che si muove tra me-
moir, romanzo storico e inchiesta familiare, che conduce il lettore a scoprire una parte di 
storia italiana spesso dimenticata, quella del fronte friulano.

Martina Tiberti è laureata in Teatro e Cinema all’Uni-
versità La Sapienza. È fondatrice dello studio editoria-
le Macao Spix insieme a Giuditta Lorenzini. Negli ultimi 
anni ha scritto e portato in scena cinque opere teatrali 
e alcuni adattamenti. Con la bocca piena di spille è stato 
selezionato a partecipare alla rassegna Exit, Emergenze 
Teatrali del Teatro dell’Orologio di Roma (2017). I suoi 
racconti sono stati pubblicati in diverse antologie e sulle 
riviste L’Inquieto, Narrandom, LetterateMagazine, Split. 
Nel 2025 ha pubblicato il libro La terza lettera (Kappavu 
Edizioni) con il giornalista e storico Sigfrido Cescut. Svol-
ge inoltre attività di traduttrice letteraria e scouting free-
lance. Nel tempo che le resta è musicista. 

“In ogni narrazione familiare dovrebbe esserci un tempo 
logico, un prima e un dopo. Tutto questo è mancato nei ricordi 
di mia nonna. La storia fuggiva da lei continuamente ma non il 
suo legame coi morti. In certi giorni di marzo, accartocciata su 
una sedia, smetteva di preoccuparsi di ciò che le accadeva, la 
vita era una parentesi.”
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