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Introduzione

Magnifiche insolenti: le ragioni di una scelta

Se Humoursex, la precedente antologia di racconti umo-
ristici firmati da scrittrici dell’Ottocento, aveva rappre-
sentato una sorta di scommessa per cercare di capire
fino a che punto fossero proponibili nel presente, si puo
dire che la nuova raccolta che qui si presenta, Magnifi-
che insolenti, procede lungo la stessa direzione, ma con
I'intenzione di ampliare il quadro di riferimento e di
scavare ulteriormente in questa loro vena umoristica
e satirica. Alle scrittrici gia presenti in Humoursex quali
Marchesa Colombi, Contessa Lara, Amalia Guglielmi-
netti e Annie Vivanti, si sono aggiunte Beatrice Speraz,
Clelia Romano Pellicano, Maria Majocchi Plattis, Eu-
genia Codronchi, Anna Franchi. Nove autrici che, nate
a ridosso del Risorgimento o diversi anni dopo I'unita
d’Italia — la pitt vecchia & Beatrice Speraz del 1839, la



piu giovane Amalia Guglielminetti, classe 1881 — hanno
contribuito a liberare, con il loro pensiero e la loro scrit-
tura, la donna, che era stata icasticamente definita dalla
femminista Anna Maria Mozzoni “I’'unica provincia an-
cora irredenta”.

Ma perché leggerle? Per una serie di motivazioni pil
o meno importanti che emergeranno nel corso dell’in-
troduzione, ma vale la pena dichiarare fin da subito che
mi é capitato piut volte di riscontrare una grande sorpre-
sa in chi, anche di giovane eta, si accostava per la prima
volta alle loro opere, trovandovi un’espressivita ancora
fresca, fragrante. Ora, la mia lunga storia di frequen-
tazione mi porta a ritenere che, al di la della grande
varieta di ingredienti, ci sia nell’'impasto narrativo qual-
cosa che le unisce ed ¢ una sorta di lievito madre, un
fermento di anticonformismo e di spirito critico capace
di rimanere vivo a lungo e di rinnovarsi a ogni lettura.

Perché se e vero che le autrici qui chiamate a raccolta
sono molto diverse tra loro, per appartenenza genera-
zionale o sociale, per formazione, temperamento indi-
viduale, scelte di vita, timbro espressivo, per il grado di
coinvolgimento nel movimento emancipazionista — e di
queste diversita & possibile farsi un’idea piu precisa at-
traverso i profili biografici riportati alla fine del volume
— & altrettanto vero che esistono tra loro, grazie al comu-
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ne desiderio di liberta e alla consapevolezza maturata
sulla loro condizione marginalizzata e subalterna all’in-
terno di una societa patriarcale, importanti affinita. E
queste affinita vengono a costituire anche le motivazioni
per cui la loro lettura puo risultare una sorprendente
avventura conoscitiva ed emozionale.

La prima é senz’altro la volonta di reagire all’oppres-
sione sociale, non soltanto nelle scelte di vita, spesso al
di fuori dei ruoli canonici di moglie e di madre, ma an-
che attraverso la scrittura che e il loro modo specifico di
stare al mondo. Da qui scaturisce I’esigenza di rivedere
criticamente e mettere in discussione, nelle loro opere,
le istituzioni, a partire dalla famiglia e dal matrimonio
che ne ¢é l'atto fondativo; di denunciare non soltanto
gli effetti, ma anche le cause delle enormi disparita esi-
stenti tra uomo e donna in materia di diritti, di accesso
all’istruzione, al mondo del lavoro e alla partecipazione
sociale e politica. Al loro sguardo riveste particolare im-
portanza anche la necessita di riformulare le relazioni
amorose, che risultano cosi fortemente asimmetriche
perché da sempre codificate socialmente ed elaborate
narrativamente attraverso la sola prospettiva maschile.

Un’altra affinita risiede nella comune esigenza di rin-
tracciare nel passato una genealogia di letterate a cui rife-
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rirsi. Se finora anche nella letteratura erano stati i padri a
dettare legge, c’é ora bisogno di cercare la presenza delle
madri, o delle sorelle, per rafforzare la propria posizione
e rivolgersi in modo propositivo alle nuove generazioni.
La prima a cimentarsi in questa ricerca &€ Marchesa Co-
lombi, che nel suo discorso Della letteratura nell educazione
Jfemminile pronunciato in pubblico e poi pubblicato, nel
1871, su La donna, delinea un percorso che parte da Nina
sicula vissuta nel Duecento, la prima donna a comporre
in volgare, per approdare, attraversando le grandi autrici
del Cinquecento, a George Sand. Che ¢é un riferimento
prezioso — e non ci meraviglia, considerando il suo im-
patto innovativo — anche per Clelia Romano Pellicano ed
Eugenia Codronchi. Altro nome ricorrente, per la scan-
dalosa sincerita dei suoi versi, € Gaspara Stampa, anche
lei citata da Codronchi nel saggio Femminismo storico del
1901 e amata da Guglielminetti a tal punto da definirsi,
in una lettera a Gozzano, sorella di Gaspara. Sono invece
autrici a lei contemporanee — da Matilde Serao a Regi-
na di Luanto, da Ada Negri a Grazia Deledda - quelle
menzionate da Jolanda nelle pagine del suo galateo Eva
regina: il libro delle signore del 1909, a riprova che la ricerca
di riferimenti spesso promuove la creazione di nuove tra-
me relazionali anche nel presente.

Puo valere come un’ulteriore affinita il loro frequen-
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te ricorso, come prima s’accennava, a un’espressivita
di efficace immediatezza. Conseguita I'autonomia eco-
nomica attraverso il lavoro giornalistico, raggiunta fa-
ticosamente quella “stanza tutta per sé” di cui parecchi
anni dopo avrebbe parlato Virginia Woolf, queste au-
trici sono abituate a scrivere in scioltezza di ogni argo-
mento, intercettando le richieste di un pubblico sempre
pitt ampio e differenziato. E dunque, nella produzione
di romanzi e racconti si svincolano dai linguaggi del-
la tradizione letteraria, ancora in gran parte impaniati
nell’accanimento descrittivo del verismo o avvolti nelle
artificiose atmosfere decadenti, per adottare un’espres-
sivita piu duttile e ibrida, che attinge non soltanto a ri-
ferimenti letterari e metaletterari, ma anche alle risorse
offerte dal giornalismo di costume, dall’osservazione
spregiudicata della realta e dal ritmo dell’interazione
dialogica.

La conquistata autonomia, intellettuale ed espressiva,
si riflette nella scrittura anche attraverso l'ironia, “un’i-
ronia che si configura come interrogazione”, e il ricorso
al’'umorismo, lusso ancora sconosciuto alle loro antena-
te o, qualora praticato, soltanto in forma strettamente
privata e clandestina.

L’antico interdetto sociale che vietava alle donne di
ridere in pubblico e, a maggior ragione, di far ridere,
era ancora perfettamente funzionante tra la fine dell’Ot-
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tocento e i primi anni del Novecento: ’humour che si
apparenta alla libera osservazione e allo spirito critico,
alla messa in discussione dei cardini sociali e del prin-
cipio di autorita, era ancora un vero e proprio tabll per
le donne.

Ma con grande disinvoltura queste scrittrici lo infran-
gono, e si potrebbe aggiungere che qui entra in gioco
non soltanto I'umorismo. Affiora infatti in molti dei
loro racconti una decisa vena satirica, se per satira s’in-
tende quel genere ibrido in cui umorismo e indignazio-
ne, senso etico e parodia si alleano per una critica ser-
rata dei pregiudizi, delle ingiustizie, delle sopraffazioni.
Colpisce la loro lucida consapevolezza che non esiste
strumento espressivo piu efficace per abbattere le vec-
chie costruzioni mentali e progettarne di nuove, e radi-
calmente diverse.

Ecco dunque la ragione che mi ha spinto a sceglie-
re e a riunire in un’antologia le narrazioni che mi sem-
bravano maggiormente rappresentative di questa vena
satirica e, considerando la declinazione prevalente del
loro contenuto, a distribuirle in tre sezioni dedicate alla
satira sociale, alla satira culturale e alla satira amoro-
sa. E quale titolo pit adatto di Magnifiche insolenti? Con
una piccola avvertenza: qui I'aggettivo insolente va in-
terpretato nella pienezza etimologica del termine, che
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originariamente indicava comportamenti insoliti, non
abituali e dunque, per estensione, irriguardosi e provo-
catori. Nella lunghissima liberazione ancora in corso da
condizionamenti e pregiudizi siamo tutte debitrici, in
qualche modo, di queste magnifiche insolenti.

Il vizio della liberta

Far scricchiolare e vacillare i cardini ben oliati delle
istituzioni e delle convenzioni sociali & un compito che si
sono assunte ben volentieri, e con grande soddisfazione,
Maria Antonietta Torriani, ovvero Marchesa Colombi,
Beatrice Speraz, che si firma Bruno Sperani, Clelia Ro-
mano Pellicano che ricorre al nome d’arte di Jane Grey,
ed Eugenia Codronchi conosciuta con lo pseudonimo
di Sfinge.

Marchesa Colombi maestra d’ironia che avevamo gia
incontrato nelle pagine di Humoursex ci fornisce, in Ska-
ting-Ring, un altro personaggio memorabile che assomi-
glia al protagonista di Un velo bianco ma con maggior
presunzione, dal momento che si tratta di un lord ingle-
se alla ricerca, in quel di Milano, di una degna consorte.

Vicina agli ambienti socialisti, Beatrice Speraz ¢ scrit-

trice che attacca duramente le istituzioni perché adope-
ra lo strumento della rappresentazione come esplicita
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denuncia sociale. Raccontando con il suo tono asciutto e
antiretorico la miseria delle periferie milanesi e lo sfrut-
tamento degli operai, ci mostra come le donne, che pure
non mancano mai di far sentire la loro voce — protestan-
do o intonando, come accade nel romanzo Tre donne, il
Canto dei lavoratori — siano da sempre sottoposte a una
duplice oppressione, nel lavoro e nell’ambito familiare.
E se le fanciulle aristocratiche e borghesi non devono
misurarsi con il pressante problema della sopravviven-
za, non per questo possono godere di una qualche liber-
ta, poiché I'asservimento a quel dominio legalizzato che
era allora il matrimonio é legge che non si discute. Da
sole, non si esiste: “meglio morta che zitella” é il mantra
che governa il racconto Nella buona societa, in cui I'ironia
vira verso ’humour nero.

E che dire di Clelia Romano Pellicano, aristocrati-
ca e femminista radicale che apertamente denuncia la
sessualizzazione del cervello delle donne? I’abbiamo
riscoperta grazie alla studiosa Clara Stella che, ripub-
blicando alcuni suoi scritti nel volume Nuovo e vecchio
mondo, inserisce anche la prefazione dell’autrice al libro
La donna e la legge di Carlo Gallini, edito nel 1910. Cosi
scrive Clelia: Sulla donna ¢ stata compiuta la piv. mostruo-
sa violazione che tirannide collettiva abbia mai consumato nel
campo del pensiero, quella di sessualizzarne anche il cervello, ne-
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gandogli il vital nutrimento e i liberi orizzonti necessari al suo
normale sviluppo. Qualche anno prima, aveva pubblicato
Novelle calabresi, raccolta da cui ¢ tratta la novella che
qui si propone, La dote, decostruzione beffarda di questo
idolo ancestrale e potentissimo in grado di determinare
la sorte delle creature di sesso femminile, come accade
nel caso specifico alle sorelle Fazzolini.

E c¢’¢ invece chi la dote ’ha ricevuta senza difficolta,
al momento del matrimonio, e I’ha portata coscienzio-
samente al proprio marito, insieme ad altre doti che esu-
lano dal parametro economico, e non sono certo meno
importanti. Intelligenza, senso critico, capacita decisio-
nale, portate in tributo al partner, nella vita coniugale si
sono lentamente quanto inesorabilmente affievolite. E
questa la materia del racconto di Sfinge Un dolore incon-
[Jessabile che, come ha rilevato Luciana Tufani, presenta
qualche analogia con il racconto Storia di un’ora di Kate
Chopin, pubblicato nella raccolta A night in Acadie del
1897. Anche qui € un evento tragico a riaccendere nella
protagonista le sue doti oramai al lumicino. Ma I’epilo-
go di questa storia svolta verso una direzione comple-
tamente diversa, portando con sé una sorprendente ri-
velazione: il dolore inconfessabile ¢ quello che non ci si
sarebbe mai aspettati dalla moglie devota e sacrificale di
un’intera tradizione letteraria e sociale.
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La cultura non e un paese per donne

Interessanti sorprese ci attendono nel mondo della
cultura, per le donne del tempo ancora in gran parte da
esplorare. I vecchi abitanti dei versanti solivi e fiorenti
di questo mondo, ben coltivato da secoli seppure con il
sistema della “monocultura”, non sono certo cosi ben
disposti ad accogliere gli arrivi sempre piu frequenti di
creature femminili e per giunta sagaci e rivendicative.
Che fare, dunque, di queste petulanti donne che preten-
dono non solo di visitarlo ma perfino di abitarvi?

La ricca casistica dei racconti si apre proprio con una
delle autrici piu sagaci e combattive, ovvero con Cle-
lia Romano Pellicano. Nel racconto La fine di un amore
tratto dalla raccolta La vita in due (1908) ci mostra con
insuperata arguzia e un pizzico di dolorosa consapevo-
lezza quanto sia costellata di spine 'esistenza di una
leggiadra fanciulla capace di ottima scrittura che, dopo
aver coronato il “sogno d’amore” con un brillante scrit-
tore — in pieno idillio vengono chiamati Sand e Sande-
au, come la celebre coppia di autori francesi — intende
continuare nella sua attivita creativa. Volendo uscire
dalla finzione letteraria, il pensiero va inevitabilmente
alle coppie di intellettuali cosi famose nella societa del
tempo, come quelle formate da Eugenio Torelli Violler
e Maria Antonietta Torriani (Marchesa Colombi) e da
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Edoardo Scarfoglio e Matilde Serao. Unioni nate con i
migliori auspici ma sfociate nella separazione.

Entra ora in campo, con il racconto La gloria dell’ago,
una scrittrice che, mentre sembra celebrare con baroc-
co trionfo di metafore 'umile ago, da secoli fedele com-
pagno dell’esistenza femminile, sta in realta spezzando
una lancia a favore della liberta di scelta della donna
che, se vuole, cuce e ricama, e al contempo — o in al-
ternativa — legge libri, li medita e ha perfino I’ardire di
scriverli. Una donna che scrive, in questo anno di grazia 1892,
non ¢ piu lo spauracchio di nessuno, aveva ironicamente di-
chiarato nel suo articolo Per un sasso in colombaia, in rispo-
sta al polemico intervento del critico Alberto Sormani
Contro le donne che scrivono. Maria Majocchi Plattis, cono-
sciuta con il nome d’arte di Jolanda, torna pit volte nei
suoi romanzi di grande tiratura sul tema della scrittrice,
secondo una scansione analizzata da Ombretta Frau in
Sottoboschi letterari. La prima figura a entrare in scena e
Maria Carletti, che nel romanzo Le tre Marie (1894) vive
la sua attivita di scrittura con un senso di colpa nei con-
fronti dei familiari di cui si prende cura. Si passa poi,
attraverso Viola d’Alba, I'affascinante protagonista di
Dopo il sogno (1906), che riesce a conciliare senza troppa
fatica talento, bellezza ed eleganza, a Perla Bianco, giovane
autrice di grande talento che nel romanzo La perla del
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1917 viene uccisa dal marito, celebre scrittore oramai al
tramonto, non per gelosia di amante bensi per invidia
di artista.

Formatasi tra diverse culture e naturalmente dotata
di disinvoltura e insofferenza ai tabt, Annie Vivanti
non si fa alcun problema a rivelare i retroscena del gior-
nalismo mondano, né, tantomeno, a cimentarsi nell’au-
toironia. Cosicché, nel racconto La scelta dell’argomento,
si rappresenta come un’affannata giornalista con poco
tempo a disposizione e I'impellente scelta dell’argomen-
to, appunto, su cui scrivere. La sua indecisione nel fis-
sarsi su un solo argomento da luogo a una divertente
oscillazione tra storie di ogni genere, in cui si muovono
celebrita come Eleonora Duse, personaggi che sembra-
no d’invenzione e invece sono veri, come la scrittrice
anglo-indiana Lawrence Hope, e perfino un futuristico
toy boy puramente, freddamente, divinamente decorativo.

Nel 1902 Anna Franchi aveva scritto, nell’arco di po-
chi mesi, il potente romanzo d’ispirazione autobiografi-
ca Avanti il divorzio, per smuovere la coscienza collettiva
e promuovere il dibattito intorno alla proposta di legge
a favore del divorzio che era stata recentemente presen-
tata dai deputati socialisti Agostino Berenini e Alberto
Borciani. In questo suo racconto apparentemente legge—
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1o, in cui sembra rinunciare alla propria tempra com-
battiva, ci sta offrendo in realta I’affilata parodia di un
conservatore. Si tratta di un tipo d’'uomo ridicolo, che
non suscita paura e anzi fa quasi pena, che sembrereb-
be consegnato all’estinzione. Eppure, quella sua perfetta
ottusita, unita alla smisurata presunzione, gli permette
di attraversare il tempo e di risorgere dalle sue stesse
ceneri, per approdare — lo vedete? — fino a noi.

Pene d’amor perdute

La liberta di pensiero e di azione che si pu6é impune-
mente rivendicare riguardo le passioni, le infatuazioni,
le tentazioni amorose, uscendo dai ruoli sociali codifica-
ti, & il tema su cui si sono esercitate nei loro racconti le
scrittrici forse piu disincantate.

Iniziando da Contessa Lara che, ben piu provvista
d’ironia di quanto molti critici abbiano immaginato, si
diverte a ribaltare la narrazione tradizionale — che sia
pennellata di romanticismo o attraversata dalle frene-
sie decadenti — della liaison amorosa o dell’attrazione
sessuale. Se in Corrispondenza d’amore contrappone con
effetti irresistibilmente comici I'idilliaca lettera di lei,
vaporosa fiorentina sposata a un deputato, e la strin-
gata risposta di lui, giovane studente che vive a Roma,
attraverso gli Appunti del taccuino delinea con gusto bef-
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fardo la parabola di un partner in caduta libera.

Composti negli anni del primo dopoguerra, i raccon-
ti di Amalia Guglielminetti e di Sfinge permettono di
scorgere, nelle protagoniste, note piu spiccate d’indi-
pendenza. Del resto, ci troviamo in quelli che verranno
definiti “i ruggenti anni Venti”, in un clima di fermenti
innovativi ben rappresentato dal romanzo di Guglielmi-
netti La rivincita del maschio, pubblicato nel 1923.

Ma veniamo a questa sua novella appartenente a una
raccolta edita in quello stesso anno: la cuginetta che vien
dalla provincia non & né bella né raffinata e in questo
somiglia alla signorina Felicita di Gozzano. Sicuramen-
te non ¢ ignara e innocente al pari di lei, che sussurra
preoccupata al suo corteggiatore: ¢ tardi: possono pensare /
che moi si faccia cose poco belle, perché — colpo di scena - la
sua formazione sensuale e amorosa I’ha ricevuta dai libri
della sua istitutrice francese. Non quei romanzi edificanti
che costituivano il magro cibo delle beneducate ragazze
del tempo, bensi le migliori espressioni di quello scanzo-
nato spirito libertino che trovo il suo culmine nella Belle
époque. Sono conoscenze di contrabbando, severamente
vietate dal bigottismo ma indubbiamente formative. Ed
ecco infatti che, durante la villeggiatura a casa della cugi-
na sposata, I'insignificante Ottavia ha finalmente I'occa-
sione di mostrarsi all’altezza delle sue letture.
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Della raccolta di Sfinge da cui é tratto il racconto Le
vie della salute colpisce innanzitutto il titolo, La gaia scien-
za. Un semplice omaggio al grande Nietzsche, forse un
po’ misogino ma profondo e dissacrante filosofo? O un
divertito accostamento in nome di un comune disprez-
zo verso la mediocrita e 'ipocrisia? Ipotesi che riman-
gono aperte, ma certo € che i racconti di questa autrice
risultano sempre orientati a snidare la falsita nascosta
nelle pieghe della societa e delle relazioni. Non inganni,
quindji, la cornice idilliaca, rappresentata da uno splen-
dido albergo termale sul lago Maggiore, in un trionfo di
luce e fioriture primaverili.

La disillusione d’amore subita riconduce la protago-
nista alle “vie della salute”, ma il sottotesto che s’intra-
vede ci suggerisce che qui salute non sta piu per virtu,
come pretendeva la morale ottocentesca a uso esclusivo
delle creature di sesso femminile, ma fa riferimento in-
vece al benessere interiore, a quello che si prova a star
bene con se stesse. Una Sfinge dei nostri tempi.

Maria Vittoria Vittori
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