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Benvenuti

Ciao! Benvenuti nella vostra nuova casa! La porta d’'ingresso
st inceppa un po’. Mi spiace. Tiratela verso di voi prima
di provare ad aprirla. Dovrebbe funzionare. Vi abbiamo
lasciato una bottiglia di vino — speriamo che vi piaccia il
rosso! — e una pianta grassa portafortuna. Datele da bere
di tanto in tanto (non il vino!), ma non esagerate. Non
fatela morire!

Le chiavi sono divise per colore. La chiave Yale con il
punto giallo ¢ per la porta che da sulla strada. Quelle
rosse — Yale e quella con la cavita — sono per la porta
d’ingresso all’appartamento. Queste ultime sono nuove.
Intendo che le serrature sono nuove, e le chiavi (natu-
ralmente), perché abbiamo dovuto far sostituire tutta la
porta non molto tempo fa. Ho cercato di ripulire tutto
per bene, ma potreste trovare residui di polvere di legno
o mucchietti di segatura o persino una piccola macchia
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di sangue nell’ingresso. E difficile raggiungere bene le
fughe tra le assi di legno del pavimento. La chiave piccola
con 1l punto blu serve per la dispensa comune al piano
terra. Non I’abbiamo mai usata (non c’era mai spazio, la
coppia di turchi nell’appartamento 2 I’ha praticamente
riempita con quelle borse a righe, sapete quali, come le
borse della lavanderia. Non so cosa ci fosse dentro, ma
pesavano una tonnellata). Comunque, avete la chiave se
volete dare un’occhiata. In teoria ¢ in condivisione. Le
altre chiavi con il punto blu aprono la porta sul retro,
che porta alle scale sempre sul retro. Alcuni usano quella
porta come porta d’ingresso, se capite cosa intendo. Noi
la nostra I’abbiamo usata pochissimo, tranne quando ab-
biamo dovuto far sostituire la porta dell’appartamento.
Siinceppa, comunque. Tiratela forte, o datele una bella
spinta se siete fuori. In fondo alle scale sul retro ¢’¢ un
bidoncino blu. Lo chiamano il bidone blu grande, ma
guardatelo! E minuscolo! E per I'umido, ma la gente ci
butta di tutto. A essere onesti, lo facevamo anche noi,
quando non avevamo voglia di andare fino ai bidoni in
fondo al parcheggio! Ma si riempie subito.

C’¢ un bidone blu ancora piu piccolo in cucina. In
teoria c1 si mette un sacchetto compostabile, lo si
riempie, e pot si toglie il sacchetto e lo si porta nel
cosiddetto bidone blu grande all’esterno. Buona fortuna.

Il boiler ha solo due anni. Non ce ne siamo mai curati
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molto, lo tenevamo sempre acceso e usavamo il termostato
all’ingresso per il riscaldamento.

La piccola botola nel soffitto dell’ingresso porta alla sof-
fitta. Se volete salirci, vi servira una scala a pioli o se siete
abbastanza agili potete mettervi su uno sgabello alto, se
ne avete uno, e immagino che potreste averlo, o magari
potreste prenderne uno (o due?), cosi potreste sfruttare il
bancone per la colazione in cucina. Se vi mettete in piedi
su uno sgabello alto, riuscite ad aprire la botola, che si
apre verso I'interno (verso I’alto, in realta — non ha car-
dini o cerniere), ¢ poi, se siete abbastanza forti, vi potete
1ssare in modo da poter guardare nella soffitta. Un’altra
bella spinta e dovreste riuscire a strisciare attraverso ’a-
pertura e poi siete dentro. Fate attenzione, pero, perché se
per caso scalciate lo sgabello quando vi lanciate, be’, siete
fottuti, no? Voglio dire, immagino che potreste calarvi e
pot saltare sul pavimento. Ma dipende quanto siete alti, e
quanto dovreste saltare. Potrebbe andare BENE, oppure no.
Potreste rompervi le gambe. Comunque, presupponendo
che lo sgabello rimanga al suo posto, e siete nella soffitta,
magari seduti sul bordo, dovreste riuscire a farvi strada.
Essere bassi ¢ un vantaggio, ma se anche lo siete, non ¢
comunque una buona idea stare in piedi dritti, perché il
tetto ¢ molto spiovente e poi ci sono tutte le travi, alcune
delle quali finiscono a mezz’aria, per qualche motivo, e
hanno spigoli molto aguzzi. A essere sinceri, non siamo
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mai andati lassu se non recentemente e lo abbiamo fatto
solo dopo esserci resi conto che il bidone blu era troppo
piccolo per alcuni dei pezzi che volevamo buttarci, e a dire
il vero non ero per niente convinto che avremmo dovuto
buttarli nell’'umido, con o senza un sacchetto composta-
bile. Voglio dire, st potrebbe dire che ¢ come un cosciotto
d’agnello o una costata o roba simile, e dicono che c1 puoi
infilare qualunque tipo di cibo, cotto o crudo, e questo
era decisamente crudo. Ma comunque, non ero convinto.
Pensavamo che potesse andare bene, ma non ero sicuro.
Quindi. La soffitta. Voglio dire, quella roba bisogna met-
terla da qualche parte, e se hai una soflitta, tanto vale che
la usi, no?

Il fatto ¢ che non vogliamo che diventiate matti a cercare
da dove viene la puzza. Se c’¢ della puzza. Non vogliamo
che vi mettiate a sostituire le assi del pavimento (avreste
un bel daffare — non ce ne sono piu) o che rifacciate le
tubature o roba del genere.

I vicini, ho gia parlato della coppia all’appartamento
2. Non danno alcun fastidio. All’appartamento 1 e 4
hanno un bell’andirivieni di giovani che sembrano cono-
scersi tutti molto bene. Non sono mai stati un problema.
All’appartamento 5 c¢’¢ una donna indiana che riceve
visite occasionali dal figlio. E all’appartamento 6, be’,
all’appartamento 6 c’era Ivan. Quindi il 6 dovrebbe essere
tranquillo e silenzioso.

14



Oh, e quell’altra chiavetta nel portachiavi, quella senza
il punto colorato, ¢ per il lucchetto fuori dalla botola. Ab-
biamo pensato fosse meglio, non si sa mai.

Godetevi la vostra nuova casa.

P.S. Non vi preoccupate di inoltrare la posta.
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