
Carissimo Billy,
dear Lucky
Lettere (1937-1947)
Diario dell’amicizia tra la traduttrice segreta  
di Vittorini e uno sciupone della vita

a cura di Benedetta Vassallo e Alessandra Barbero

Lucia Morpurgo Rodocanachi (Trieste 1901 - Arenzano 
1978) è stata scrittrice e traduttrice segreta per autori 
come Vittorini, Gadda e Montale, ispiratrice e musa di 
un cenacolo di artisti che si riuniva nella sua dimora 
di Arenzano, con i quali intrattenne un fitto e intenso 
epistolario. Le sue lettere, catalogate e conservate presso 
la Biblioteca Universitaria di Genova, rappresentano la sua 
Opera non scritta.

Guglielmo Bianchi (Lavagna 1899 -1966) è stato poeta, 
pittore, drammaturgo, pensatore, dandy. Fondatore 
della rivista di poesia «Circoli» a cui collaborarono Barile, 
Sbarbaro, Montale, consumò un’esistenza irrequieta in 
un continuo vagabondare tra la sua terra, Parigi e il Sud 
America. Lascia tre raccolte di poesie, numerosi dipinti e  
il ricordo di una vita “furibonda di gloria”.
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Lei è un’intellettuale, una musa, la “négresse inconnue” che sta 
dietro alle opere di traduzione di Vittorini, Montale, Sbarbaro, 
Gadda, rimanendo però sempre nell’ombra. Lui è un artista po-
liedrico e un viaggiatore instancabile, un vero dandy che grazie 
alla fortuna di famiglia può, fra le tante cose, finanziare la rivi-
sta Circoli, fondata a Genova insieme ad Adriano Grande.
Carissimo Billy, dear Lucky – Lettere (1937-1947) raccoglie il 
carteggio tra Lucia Rodocanachi e Guglielmo Bianchi che ab-
braccia un decennio cruciale sia per la letteratura che per la sto-
ria del Novecento italiano. 
Trentaquattro lettere che formano il diario di un’amicizia pro-
fonda fatta di conflittualità e di affinità elettive, come l’amore 
per l’arte in tutte le sue forme e soprattutto per la letteratura, ma 
anche una testimonianza irripetibile di quella che fu la parabola 
artistica e personale di entrambi, restituendo finalmente le parole 
di Lucia. Non più lettere a Lucia, ma di Lucia: Lucia Rodocanachi, 
con la sua rara sensibilità e intelligenza. Colta, lettrice vorace, 
capace di grandi slanci affettivi soprattutto nei confronti degli 
amici, anche e nonostante gli orrori della guerra, ma attanagliata 
da un costante senso di solitudine e di isolamento.
Guglielmo Bianchi è stato uno dei pochi a conservare le lettere 
dell’amica, e ciò rende Carissimo Billy, dear Lucky – curato da 
Benedetta Vassallo e Alessandra Barbero – una testimonianza 
preziosa non solo dal punto di vista filologico, ma anche come 
occasione per riflettere sul ruolo cruciale eppure spesso silen-
zioso che le donne hanno avuto nel panorama culturale italiano. 
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«Caro Bianchi,
avrei voluto un indirizzo più sicuro 

di quello della sua torre per dirle che 
“Sestante” è arrivato, che l’ho letto e 

riletto, che vorrei parlarne con lei, che 
“grondo solitudine” in mezzo alle follie 

della season balneare, e che quindi 
mi conservo fedele ai suoi consigli e 
meritevole della sua amicizia, di cui  

lei non mi dà prova.»


